Поговорим о надёжности и безопасности?

Кто из нас не досадовал, не раздражался неожиданным отказом техники, будь то в быту или, не дай бог, в боевых условиях! Что-то заклинило, заело, сломалось, «вдруг» перестало работать… В электроприборах часто отказывают многочисленные контакты, хотя вроде всё делается для их надёжности.

Единицей, эталоном безотказности стал автомат АК-47. По общей надёжности составляются подробные рейтинги «на отказ» автомобилей. На глубокие измышлизмы по этой теме меня опять навели находки на обочинах дорог во время велосипедных прогулок.

Среди множества различных находок превалируют балансировочные грузики дисков колёс. Я уже собрал их ого-го сколько. Если бы столько имел чеховский «Злоумышленник», он точно не стал бы отвинчивать гайки крепежа рельсов на грузила, не пошёл бы на преступление.

Спрашивается, почему отлетают с дисков эти свинцовые детальки, для которых с таким трудом найдены и вес, и место установки на диске? Они разной длины и соответственно веса, имеют влитую полоску чёрного металла, сложно изогнутую. Кажется, всё предусмотрено для надёжного крепления. Однако их, что называется, навалом на обочинах хайвеев. В чём дело? Ведь с потерей этой мелкой детали должна тут же ощутиться вибрация кузова, особенно на большой скорости. Но жалоб на ненадёжный крепёж балансировочных грузиков я не слышал. Кажется, что стоило прихватить его точечной сваркой, которую в случае перемонтажа легко можно отколоть (отколупнуть)?

Не редкость на обочинах и декоративные колпаки колёс с хитроумными защёлками для крепления, эмблемы, порванные стропы крепления грузов. Но не всё тут правильно было бы сваливать на производителей, пользоваться вещами тоже надо умело, согласно требованиям безопасности.

Сегодня после ходки в моросящий дождь (по-молдавски — чабанешть, от слова чабан — пастух) я начал снимать крепёж, ремни и штоки с детского автомобильного кресла, выставленного соседями за ненадобностью «на дорогу».

Я поразился качеству, надёжности всех элементов китайского изделия. Такие же прочнейшие ремни и на ремнях безопасности для автомобилей, и на катапультах для пилотов и, наверное, для космонавтов.

Простенькое, кажется, детское кресло — на самом деле сложнейшее изделие со множеством пластмассового литья сложнейшей «архитектуры». Регулировки по длине, по наклону спинки, фиксирующие пряжки, поворотные в мягкой обшивке подлокотники. Крепёж оттягивающих пружинок супер-надёжный.

Особо надо сказать о платмассе (пластике, по-простому). Она прочная и эластичная, не крошится, как некоторые так называемые (по инерции) бамперы автомобилей, которые уже ничего не «бампируют», будучи интегрированными в кузов в угоду дизайнерам. Сколько я повидал хрупко треснувших этих «бамперов»! За ними есть прочная балка, но почему пустует пространство между балкой и пластиком? Пластик детских кресел китайского производства — лучший материал для бамперов автомобилей лучших марок.

Надёжность выделилась в отдельную дисциплину в техвузах, есть целые кафедры надёжности, дотошно прослеживается вся цепочка проектирования, изготовления деталей и сборки изделий, однако все равно случаются неприятности, и нет ничего досаднее, чем сбой надёжности, где бы это ни произошло.

Многие проявления надёжности мы не ценим, не проникаемся благодарностью. Я восхищаюсь, например, надёжностью качественных застёжек-молний: они «понатыканы» везде, в пластмассовых чехлах для одеял или боксах для обуви, бывают со сложной траекторией разъёма, с двумя — туда-сюда — бегунками и на удивление безотказно работают (за редким исключением).

Надеюсь на конструктивные дополнения и упрёки в дилетантстве.